《一棵树的遗愿》拍摄于青海冷湖石油基地遗址，为了让读者更好地理解创作意图，我们有必要先了解一下冷湖。
一棵树的遗愿 耿春晖 摄
2022年7月，使用富士X-T4拍摄于青海冷湖。入选第28届全国摄影艺术展览。
创作背景
冷湖位于青海省柴达木盆地西北部的大漠戈壁腹地，南望昆仑，北依祁连，千里洪荒，人迹罕至。1954年，新中国的地质勘探队伍踏入这片土地，在这蛮荒之地书写冷湖石油的激情岁月。随着石油的发现，越来越多的石油人来到冷湖，在这里居住了下来，结婚生子。在短短几年的时间里，这里形成了一个四五万人口的超级小镇。有学校、医院、电影院等，人声鼎沸、熙熙攘攘。然而，资源终究有枯竭的一天。到了20世纪90年代，随着石油资源的日益枯竭，居住在冷湖的几万人陆续离开，人口骤然减少至不足2000人，因此冷湖石油小镇上再次冷清起来，再加上常年的风吹雨淋日晒，很多房子开始坍塌，成为废墟。小镇又回到了最初的原点，和过去一样矗立在无尽荒漠中，只剩一望无垠的蓝天、朵朵白云以及茫茫黄沙。
当我第一次走进冷湖时，这片被时间反复打磨的土地立刻让我沉默。这里曾因石油而繁华，又因资源枯竭而冷清，如今废墟散落在荒漠之间，与辽阔的蓝天和风声一起，默默诉说着从热闹到沉寂的漫长故事。作为一位摄影人，我应该如何用照片去讲述这里的故事呢？
其实一开始，我并没有太多思路，直到我在一面墙壁上看到了这首诗：“毕业工作五十年，千里万里来怀念，虽是人去楼也空，一片真情留人间。”简短的几行文字，带给我们的是石油工人在那个年代的无私奉献，是“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生”般的豪迈、使命、责任和情怀。带着这份理解与思考，我沿着破败街道缓缓前行，一棵枯树闯入我的视线。它孤独地立在坍塌的墙壁旁，树枝与被拆除的窗洞奇妙地叠合，远远看去仿佛长出一顶蓬勃向上的“树冠”。那一瞬间，荒凉与生命、衰败与希望，在同一幅画面里重叠，让我不由得驻足良久。
在当下这个“影像泛滥”的时代，拍得“清晰”“好看”已经不再是难题。真正的难题是如何让照片承载“宽度”和“深度”。在冷湖的废墟中，这棵枯树不再是一棵普通的树，它象征着曾在这里奋斗的几代人的青春、使命与奉献，也象征着在资源枯竭后，一座小镇的余温、回忆与不愿轻易被遗忘的精神。
拍摄想法
为了让画面更聚焦于这种象征意义，我仅保留核心元素：枯树、残墙、窗洞、天空，略微抬高视角，让树枝与窗框自然重叠，以大面积留白强化主题，摒弃杂乱的废墟，减少干扰，让画面保持了纪实的特征，也让象征意图自然浮现——枯树仿佛从废墟中“重新生长”，向上、向光。
在技术处理上，我坚持“弱化技术存在感”的原则，使内容成为真正的主角。在具体拍摄时有几点处理技巧：1.对焦点落在枯树上，让“树冠”与窗框的嵌合关系一目了然；2.背景保持自然层次，而非强行虚化；3.选择顺光拍摄，避免强光造成明显的对比，让画面更沉稳。
在后期调整中，我依然遵循“内容优先”的原则：色调偏淡雅，降低饱和度，使荒凉感更真实，适度提升树与窗洞合体处的亮度，强调象征性，控制整体对比度，保持照片的纯净。
我的反思
虽然对作品整体呈现较为满意，但回望当时的拍摄，我仍有一些遗憾：光线若是清晨或日落会更具感染力；天空云量偏少、空间层次略显单薄；我当时沉浸于思绪中，拍摄张数偏少，如果选择拍摄组照会不会更好？
回家的路 耿春晖 摄
2025年4月，使用大疆御3 Pro拍摄于西藏那曲。入选第十四届中国艺术节。
尽管如此，我始终认为正是这些遗憾，让作品更贴近当时的真实感受：它不是被过度雕琢的影像，而是来自现场、源自触动的一次表达。所以，《一棵树的遗愿》不是一幅关于荒凉的作品，枯树的向上，像极了几代石油人在冷湖的精神向上；废墟的静默，则像是时代悄然合上的某一页。
在这张作品获奖之后，我有很长一段时间没有什么灵感去创作，一度找不到创作的方向。直到一次外出采风时，我看到了一个场景，又点燃了我创作的激情：当时，我路过西藏那曲的一个小村庄，看到一个被春雪覆盖的村庄，人、牲畜、车辆的痕迹在白雪上交织出类似树根般的放射状形态，一头连接着远方，一头连接着家乡，既具象又抽象。所以我赶紧升起无人机拍摄下来，取名《回家的路》。在这幅作品中我想表达的是：无论我们走向何方，道路如何蜿蜒、漫长，它们最终指向同一个方向——家。家是一种归属，一种牵引。我希望这幅作品能让观众在雪地的静谧中，看见那些无声却坚定的脚步，正向着心中唯一的方向——回家。
文章刊发于《中国摄影报》·2025年·第94 期· 7版
作者：耿春晖